Qué leer

Por Yara de Mort.

La historia interminable de Michael Ende

¿Te acuerdas de La Historia sin fin también conocida como La historia interminable? Es una película que, si mal no recuerdo, apareció en la década de los ochenta y en la que fungía como el dragón de la suerte una especie de perro gigantesco. Pues resulta que en mi cumple más reciente (en noviembre) mi amiga María Sanchica me regaló el libro traducido al español por Miguel Sáenz y reimpreso por la editorial Punto de lectura apenas el año pasado.  El autor es Michael Ende de origen alemán y el libro apareció publicado por primera vez en 1979; pertenece al género fantástico; viene en tamaño bolsillo y cuenta un total de 509 páginas numeradas.

          Confieso que este tipo de género fantástico no es precisamente mi fuerte; pues para creaturas extrañas tengo suficiente con mis hermanos y amigos; no obstante, he de confesar que hacía años ―muchos años―que ninguna lectura me despertaba, de manera tan sustancial, una pasión tan férrea. Era como si el ardor, que en otros tiempos me producían casi todos los libros, se hubiese extinto a fuerza de la cantidad inmensa de lecturas apresuradas y exigentes de la universidad. Es una tragedia ―por poner un ejemplo― tener que leer Niebla de Unamuno, Cómo se comenta un texto literario de Fernando Lázaro Carreter, La muerte no entrará en palacio de René Marqués y un complicado texto de iniciación lingüística en la triste primera semana de clases; las obras que podrían marcar nuestras vidas de manera exquisita, se vuelven una carrera alocada por terminar un reporte.

          La historia interminable, como estaba contando, me apasionó como hacía años no me apasionaba nada. No quiero decir con ello que fuera incapaz de disfrutar cada una de mis lecturas, pero tenía la sensación de que algo se había perdido. Con esta historia volví a mí. Me descubrí en una de las primeras páginas leyendo en voz alta:

Quien no haya pasado nunca tardes enteras delante de un libro, con las orejas ardiéndole y el pelo caído por la cara, leyendo y leyendo, olvidado del mundo y sin darse cuenta de que tenía hambre o se estaba quedando helado...

Quien nunca haya leído en secreto a la luz de una linterna, bajo la manta, porque Papá o Mamá o alguna otra persona solícita le ha apagado la luz con el argumento bien intencionado de que tiene que dormir, porque mañana hay que levantarse tempranito…

Quien nunca haya llorado abierta o disimuladamente lágrimas amargas, porque una historia maravillosa acababa y había que decir adiós a personajes con los que había corrido tantas aventuras, a los que quería y admiraba, por lo que había temido y rezado, y sin cuya compañía la vida le parecía vacía y sin sentido…

Quien no conozca todo eso por propia experiencia, no podrá comprender probablemente lo que Bastián hizo entonces.

Por su puesto que yo sí conocía todo eso. Me vi pequeña metida en la biblioteca local, acurrucada en algún sitio de la habitación que compartía con mis hermanos, anonadada en un tomo mientras viajaba en el transporte. Recordé el día en que mi papá, muy solícito y preocupado, me regañó: “A ver si ya dejas de leer tus libros de aventuras y te pones a estudiar”. Ah, ¡qué tiempos aquellos! Me vi llorando en el pecero cuando se le salían las tripas a Santiago Nasar en Crónica de una muerte anunciada de García Márquez, pero, sobre todo, vi mi reflejo, mi sombra y mi corazón en el corazón de la Historia interminable. Ya no pude soltar el libro, estaba yo allí como una parte medular del todo.

Hay un simbolismo intrínseco en cada parte del relato. Fantasía está en peligro y hay que salvarla. Un libro narra una historia. A su vez, un niño lee el libro que narra la historia, pero un tercer lector ―nosotros― lee la historia del niño que lee la historia del libro. La historia es, pues, interminable, porque ―a lo borgiano―, ¿quién nos asegura que no estamos siendo leídos por un cuarto lector en este instante? El niño termina metido en la historia, adentrado en sí mismo, recogido en sus propios deseos y meditaciones. ¡Qué difícil es saber lo que uno desea realmente! ¡Qué difícil es mirarse a la cara a uno mismo!

El libro consta de cuatro partes, divididas a su vez en capítulos. En la primera, Bastián, un niño gordo y pusilánime, accede al libro. La segunda parte se centra en el contenido del libro en donde Atreyu debe salvar a Fantasía que está en peligro porque los seres humanos ya no tienen sueños ni imaginación. En la tercera parte Bastián penetra en la historia y en Fantasía, de tal suerte que es absorbido por la narración; al mismo tiempo, el viaje es interno, pues para contribuir con la salvación del Fantasía debe buscarse y encontrase dentro de sí mismo. Una cuarta parte está marcada por el encuentro de Bastián y Atreyu.

Un desfile de creaturas maravillosas deleitan la lectura y la imaginación en tanto se avanza en el relato, cada parte de la historia tiene significados alternativos que le darían a un especialista un cuenco pletórico y exquisito para hacer crítica semiótica. A su vez, se enlazan historias ―pues cada personaje tiene la suya propia― que quedan infinitamente sin terminar. Ende, seguramente partidario de la obra abierta, debió buscar que el lector completara lo restante. Con ello no sólo se ejercita la imaginación sino que también se contribuye a salvar Fantasía.

Por último, Fantasía está en peligro, y qué gran verdad es esa. Los libros, por lo demás, ayudan mucho y mucho contribuyen a evitar su extinción. Los seres humanos estamos muy lejos de nuestro propio ideal humano, y en el pragmatismo bárbaro de todos los días, nos olvidamos de imaginar y crear nuestra propia historia, primero en nuestras mentes, para verterla a la realidad. Nada es más triste que vivir sin soñar. Nada es más terrible que no imaginar uno su propia existencia, de tal suerte que lo que se ES no lo ha elegido uno. Uno debe imaginarse primero para crearse a sí mismo después. Debe uno forjarse un modelo y no traicionarlo nunca. Y, a propósito, te recomiendo La historia interminable, no te vas a arrepentir…